Handgelenk |
先刻から、どうも同じところばかり歩いている。 同じ建物、同じ道、同じ木に同じ花。繰り返される景色に、ローデリヒは立ち止まって首をかしげる。 本屋を出てからもう一時間。そろそろ、いつもの商店街に着いてもいいはずだが、あたりはだんだんと建物が減り、雑木ばかりが増えている。 「おかしいですね」 小声の呟きがかすかに白い。もう春だというのに、風が随分と冷たい。 指先もかじかんで、感覚が鈍くなっている。これではピアノも弾くにもぎこちないだろう。 吐息で指先を温め、ポケットから皮の手袋を取り出して装着する。 空はもう、夕景の茜色に染まっている。 そろそろ帰って、夕食の支度をしなければならない。 同居人のルートヴィヒは、今日は帰りが遅くなると言っていた。彼が帰宅する夜には、今よりもさらに冷え込んでいるだろう。 彼より先に帰って、温かい食事を用意しよう。ゆでた芋と温野菜、具沢山のコンソメスープに、ビールだけはよく冷やして。 帰る前に、食材の調達が必要だ。温野菜には新鮮なパテを添えたいし、コンソメスープに入れるパスタと、体と温める香辛料も不足していた。 いつもの商店街はどこだろう。 ローデリヒが帰るべき家は、今はどの方角だったか。 深い森を抜けた山頂の城でもなく、森に囲まれた美しい都でもなく、生真面目な同居人が帰る家。
◆ 突然、ロングコートの裾が後ろからバサーッとめくりあげられた。つむじ風かとローデリヒが振り向けば、見慣れたニヨニヨ笑いにぶつかった。 「よお、坊ちゃん。まーた道に迷ったのかよ」 あごを引いて、斜め下からからかうように見上げてくる赤い瞳。 「……ギルベルト! あなたはまた御馬鹿なことを」 怒ったところで、ギルベルトはまったく動じない。ソワソワと落ち着きなく体を揺らし、したり顔でこちらの反応を楽しむ様子は、まるでスカートめくりをした子供だ。 むしろ、あまり反応を見せないほうが、得策だろう。 ローデリヒはぷいと顔を背ける。 「まったく方向音痴の坊ちゃんはしょーがねえよなあ。毎日毎日、こんなド近所でよく迷えるぜ」 今度はギルベルトが、真横から顔を近づけて絡んでくる。 「うるさいですよ。私は散歩をしていただけです」 多少の語弊はあるが、事実である。買い物がてら散歩に出て、本屋を出た後、気の向くままに歩いていたら、こんな時間になっていただけだ。 「へーえ、この寒空の下、凍えるまで優雅にお散歩か。寒さで頬が真っ赤だぜ」 ギルベルトは片方の口の端を吊り上げて 皮手袋でローデリヒの頬をつまんだ。 ローデリヒの頬はやわらかく、よく伸びる。ギルベルトは思い切りよく引っ張り、ケセセとせせら笑った。 「お、おやめなさい!」 振り払うと、冷えた頬が痛む。乱暴に引っ張られたところに血が上り、ジンジンと疼く。 この乱暴者には、何度こうして頬を引っ張られたことか。反応を示すとかえって面白がるので、なるべく相手にしないようにしているが、どうも触感そのものが気に入りらしく、放っておくと限度を知らない。 「あなたはこんなところで何をしているんですか。まさか私をつけて来たんですか」 痛む頬をさすりながら、ローデリヒはため息をつく。 「んっなわけあるか、バーカ! 自意識過剰じゃねえの。ただの散歩だ散歩」 ギルベルトは肩をそびやかし、ローデリヒと同じ言い訳をした。 「そうですか、この寒空の下、散歩ですか。あなたの小鳥はふるえていますよ」 冷静に指摘してやる。 いつもギルベルトの頭上に乗っている黄色い小鳥は、ギルベルトの銀髪にうずまって、丸くふくらんでフルフル震えていた。小さな体に夕暮れの風は冷たいのだろう。 ギルベルトは慌てて、頭の上の小鳥を両手で包んだ。 「ああっ、小鳥ちゃん! オラ、冷えてきたからさっさと帰るぜ!」 後半を、何故かローデリヒに向かって言う。 「あなたに言われなくても帰りますよ」 ローデリヒはツンと突き放して踵を返す。もともと、帰ろうと思っていたところだ。迎えに来たわけでもないギルベルトに言われる筋合いはない。 が、その襟首を掴まれて引き戻された。 「オイ、坊ちゃん。家はそっちじゃねえ、こっちだ」 まったく、どこまでうるさい男なのか。 「ギルベルト。夕食の買出しがまだなんです。私は肉屋と粉屋と香辛料の店に行きますので」 襟首から手をはなしたものの、今度はギルベルトはローデリヒの前に回りこんで道をふさいだ。 「だから肉屋にしてもそっちじゃないっつの。っつか、全部スーパーで済ませろよ。これから一軒ずつ回るとか、ありえねえだろ」 ギルベルトは、買い出し計画にまで文句をつけるつもりらしい。 しかもまるでわかっていない。ローデリヒは小さくため息をついた。 「ギルベルト。ダシをとるための骨付き肉はスーパーじゃ買えませんし、味と値段がまったく違います。今日はルートヴィヒは遅くなると言っていましたから、時間はまだあります」 ギルベルトの横をすり抜けて、スタスタ歩き出す。 「だあっ! だからそっちじゃねえっての!」 ギルベルトが怒鳴り、ローデリヒの手首を掴んで振り向かせる。 「おはなしなさい、ギルベルト!」 ローデリヒが一喝すると、何故かギルベルトはニヤッと笑った。 「やーなこった」 片方だけ吊り上げた口の端から舌を出して、ローデリヒの手袋と袖の間をベロリと。 「なっ、何するんですか、この御馬鹿さんが!」 肌を這う濡れた舌の感触にゾワッと鳥肌 が立ち、ローデリヒは全力で振り払った。 「舐めてやったぜ! 坊ちゃんのガードの固いとこをよお」 得意げに、ギルベルトは高笑いした。 「はああああ?」 何故そんな行動をとるのか、何故それで勝ち誇るのか、まるで理解できない。理解できないながら、腹が立つ。 どうしてこの男はいつも、ローデリヒに無用に絡むのか。振り払っても、執拗に追い回すのか。 ギルベルトは、立ち止まったローデリヒの手首を掴んだ。 「オラ、坊ちゃん捕まえたぜ! もう逃がさねえかんな」 腕を引っ張って、スタスタ歩き出す。 「ギルベルト、まず肉屋に……」 「ったく、ウルセーな方向音痴の坊ちゃんは。街に戻らなきゃ肉屋も粉屋もねえだろ」 ローデリヒの言葉に聞く耳を持たず、ギルベルトはどんどん歩いて行く。肉屋へ連れて行ってくれるつもりなのだろうか。 もしそうだとしても、腕を力任せに引っ張られるこの状態は快適ではない。 「あの、ギルベルト、手をはなしてください」 言ってみたところで、ギルベルトは振り向きもしない。 「ケセセッ、坊ちゃん市中引き回しの刑にしてやる」 ギルベルトは大股で得意げに歩いている。 「人が見たら、おかしいでしょう」 小声で指摘してみる。 傍から見れば、男が二人で手を取り合って歩いているに過ぎない。しかも一人が強引に腕を掴み、もう一人を上機嫌で連れ回しているのだ。 人が見たら、どういう関係だと思うことか。 「坊ちゃんは俺の虜だぜ。街中見せびらかしてやる」 ともすれば誤解されるようなことを、ギルベルトが声高に言う。 「……ちょっと! あなた、さっきから意味わかって言ってますか?」 反対にローデリヒは声をひそめる。 とにかく、この状況はいたたまれない。 「何だよ、赤くなってやがんのか。いいぞ、恥辱に打ち震えろ!」 だがチラリとローデリヒを振り返ったギルベルトは、プッと吹き出し、ますます上機嫌に歩調を速めた。 痛いくらいに握ったローデリヒの手首は、はなさないまま。 「……わかっていませんね。この御馬鹿さんが」 この男は、昔からそうだった。ローデリヒに無用に絡み、振り払っても追い回し、互いに文句を言い合いながら、ローデリヒをはなしてはくれない。 恐らく、ギルベルトにその自覚はなく。 あきらめて、ローデリヒは小さく肩をすくめる。 見上げた紫の空には、一番星が輝き始めていた。 |